Si fuera cierto que él, y siendo que, entonces yo.
O no.

Hacía prácticamente diez años que no nos veíamos, y yo realmente tenía pocas esperanzas. Fui porque me invitaron, y tenía curiosidad.
Y aunque esperaba pasarla bien, creíq ue cuando todos hubieran tomado lo suficiente, ibana a empezar a hablar pavadas, o de fútbol, o de minas (las presentes incluídas), o de Tinelli, o…

Sin embargo, a las seis de la mañana, discutíamos todavía la posibilidad de un cambio a la luz del seminario veinte, los derechos humanos, la revolución francesa, Hegel, Popper, y Locke. Y algunas otras cosas, también.

Da gusto estar con gente que a dedicado la vida a algo más que lo de siempre, y que puede sostener una conversación sin hablar pavadas.

Me rompe soberanamente las pelotas que la gente diga nene/a para referirse a personas que, claramente, no lo son.

Lo que me fastidia de Miguel es que, en cada oración, crea necesario incoroporar una pildorita de información sobre su persona, más allá de propnombres estrictamente necesarios gramaticalmente.

Una cosa es que tengamos que tolerar que Fito Paez siga vivo y tocando. Otra muy distinta, que haya gente que tenga la desfachatez de hacer un tributo…

En la próxima vida voy a ser ignorante. Es más fácil.

Miguel manda fruta.
Se podrían buscar otras maneras de decirlo, pero esta es la mejor, la más directa, la más corta, la más real.

Miguel, ya lo dije, tiene una novia que, si no es tontita, le juega ese papel a él. Y él, aparentemente, se mal acostumbró. Y cree que todos le jugamos de tontitos, y somos tan sonsos e ingeuos como ella. Y habla con los mismos aires de superioridad y suficiencia que usa para hablarle a ella (esto lo supongo, pues realmente, no conozco el detalle de la privacidad de sus vidas). En más de una ocasión, en reuniones en las que participé, me encontré con que, con el mismo tono que usan los que saben, Miguel mandaba fruta. Algunas veces, al principio, intenté corregirlo, o mostrarle su error. No funcionó. Traté después de que al menos los demás, si no él, pudieran ver el error. No funcionó muy bien tampoco: es obvio que Miguel maneja bien los tonos, y la gente es propensa a dejarse llevar de las narices.

Finalmente, decidí no embarcarme más en esas cosas: que crea cada uno lo que quiera. Sin embargo, el destino iba a ponerse de mi lado, tal vez de aburrido que estaba nomás.

En alguna de esas tertulias, comenté que tenía un problema con un asunto de computación. No soy ningún alelado en el tema, pero tampoco un coocedor: sé algunas varias cosas, y otras no. Y esta no la sabía, y se me estaba complicando. Entonces Miguel, hacendoso, se oreció a darme una mano; me dijo que era una pavada, que se arreglaba en dos patadas. Hecho entonces: acepté que viniera a casa a ver el asunto, y me librara del escollo.

No voy a aburrirlos con los detalles: Miguel estuvo tres horas y fracción en casa, nombró más de un santo y algún familiar de quién sabe quién, y esto y aquello, a la vez que amenizaba el asunto con algún bocado y bebida. Y no lo arregló.

Yo pensé entonces que el asunto era realmente complicado, porque ya ni los entendidos podían resolverlo.
Sin embargo, un poco tiempo después, la situación de tertulia y comentario se repitieron, casi místicamente; sólo que esta vez, con otra gente. Y fue otro el amigo que dijo, cual Miguel, que en dos patadas, y que voy, y eso.

Y vino. Y de nuevo nos pasamos tres horas entre bocados y bebidas. Sólo que esta vez, lo hicimos tranquilamente, sin santos ni familiares: el asunto había sido resuelto en apenas fracción.

¿Cuántas horas pasa un hombre en su vida mirándose la chota?
¿Las mismas que una mina mirándose las gomas o el orto?

Debo escribirlo porque debo recordarlo. Debo retirarme un tiempo, y no porque me victimice ni me haga el ofendido, sino porque comprendo que no está haciendome ningún bien.
El contacto con la gente no e slo mío; tiene sentido reducirlo a su mínima expresión, aunque sólo sea por un tiempo, hasta que la estupidez y la contradicción humana vuelva a hacerme caer, y el ciclo vuelva a empezar.
Mi intención por el momento es dejar de lado las comunicaciones “masivas” y “públicas”, para dedicarme a escribir, participar en concursos, perder el tiempo, o cualquier otra cosa, a la vez que ocuparme un poco más del estudio y la lectura.

Cuando viste muchas pelílculas, y tenés algo en el balero, es fácil entender muchas otras…

Por increíble que pueda parecerle a cualquier mente lúcida, hay gente que insite en leer Bestiaria.

Conozco una persona que para darle sentido a su vida gris, se convenció de estar enamorada de un fulano que había conocido unos seies meses atrás, se dijo que lo habían buscado, y tuv una hija.

Ahora, dice, su vida está completa.
Ha llegado al mundo un pobre niño, amigos.

¿Qué hacer?

Considero que en el fondo, el único culpable tengo por necesidad que ser yo. Ellos pueden ser como quieran, yo no tendría que rebajarme a sentirme mal por lo malo que ellos tengan.
Aunque si uno entonces lo va a pensar así, tampoco tendría que afectarme que haya gente que no come, o que muere de frío, o que viola o que canta bien.

¿Hasta que punto puede uno ser indiferente a las mierdas ajenas? Y en todo caso, ¿es lo correcto, o es simplemente más fácil?

Yo los consideré mis amigos, eso me duele.Indignarme por lo mierdas que son no está mal, pero queda reservado para mí, y sólo yo soy responsable de ser como soy. El dolor, en cambio, no es mío: es de ellos. Ellos se comportan mal por sus propias mierdas y inseguridades, por el miedo a quedarse solos y tener que enfrentarse con lo que son realmente. Son ellos quienes me trasladan a mi ese dolor que no quieren enfrentar. Es más fácil recalar en lo solo que estoy yo -como si fuera esto necesariamente negativo, a la vez que supuestamente cierto- que ponerse a pensar cómo tapan ellos su dolor y su soledad con sus amistades vacías.
Sin embargo, la juegan de inocentes, y cumplen para otros el mismo papel que esperan los otros jueguen para ellos después, y así viven, y pasan el rato de escapismo juzgando cómo viven los que no entran en el círculo.

A pesar de todo esto, y viene aquí la parte más interesante, cuando llega la noche, en la fría soledad del cuarto o la alm ohada, aprietan los puños y los dientes, y lloran sus desdichas. Y esto no lo imagino, ni tampoco me lo han contado, sino que lo he visto.

Lo dejé porque, por un segundo, creí que tenía de estar ahí para servir de recordatorio de mi error, y del riesgo.

Después creí que, pese a todo, era mejor subsanar el asunto. Y lo saqué. Y dejé todo como siempre debió haber estado.

¿Podrían, por favor, dejar de preguntarme si tengo monedas?

La respuesta es siempre NO.

¿A vos también te pasa que la kioskera de la esquina usa unas musculosas muy loindas y escotadas, y siempre (siempre) tiene frío?

Las posibililidades de que algo interesante se te ocurra (omo la calidad de esta idea) son inversamente proporcionales a las posibilidades que existan, en ese momento, de poder escribirlo.

¿Viste que hay gente que siempre pareciera acabar de salir del gimnasio?

La gorda de la mesa de adelante no deja de gritarle al celular. El lugar está prácticamente vacío, a no ser por la música fea de la radio nacional, y los gritos de la gorda. Espero al menos que haya alguien del otro lado del teléfono.

Quiero golpearla, sí, pero soy un putito de ciudad, civilizado, que sabe que está mal.
Tal vez debería escupirla…

Resulta que toda la conversación, se´gún puedo constatar, gira en torno de que a alguien le dieron turno para la colonoscopía el mismo día que es el bar mitzvá de Luisito.
Espero que puedan resolverlo…

Es inevitable: cada vez que entro a un bar con la idea de escribir mientras miro por la ventana, descubro que en el bar tienen puesta una radio de mierda. Y no puedo concentrarme, y me fastidio, y no puedo escribir.

-…y una coca.
- ¿Pesi es lo mismo?

Y no, claramente no es lo mismo. Entonces, ¿por qué insisten con esa pregunta? Decime que no tenés, preguntame si me resulta indiferente, pedime disculpas, contame del arreglo comercial, hablame de la etimología de su nombre, no sé, pero no me preguntes si es lo mismo, porque en seguida empiezo a pensar que sos tonto, por hacer una pregunta tan tan tonta…

¿Notaron uds tambiénq ue hay gente que revolea los brazos exageradamente mientras camina?

Pues fue una de estas la que hoy, mientras yo caminaba apurado por Paraguay, me pegó un buen golpe en las bolas. Se dio vuelta, pidió disculpas, yo le miré con cara de orto, y un poco de dolor, y la mina se volvió a dar vuelta, y siguió caminando, a pleno revoleo, como si nada.

Creo que a partir de ahora, cuando vea una/o de estas/os, me pongo el pucho en la zona, cual defensor que se tapa en la barrera, y que se queme los nudillos si quiere…

¿Uds también notaron que de golpe el mundo está lleno de gordos?
No sé, pensalo.

La mina era tan conchuda, que en lugar de toallitas usaba toallones.

Alguna gente tendría que aprender a darse cuanta cuándo el resto de la gente ya no quiere oírlos más.
El beneficio sería infinito…

No tendría sentido que los hable de la gente que pasa por acá.
Aunque vale la pena suponer, imaginar, que son otros que los que pasan por allá.
Y completamente distintos, de eso no tengo dudas.
Estos leen los que aquellos no, y viceversa.

Que quede a consideración suya a quiénes prefiero, y por qué.

sin saber adónde ir,
anduve caminos comunes
llenos de nada
que pudiera servir.
las caras vacías y tristes
pasan por mi lado
y son todas iguales,
las mismas de siempre.
ya las conozco.
y estoy siempre en el mismo lugar
y no hago más que andar y andarla vida es una cinta,
y yo apenas si camino
(ya me cansé de correr…)
quiero empujar y empujar
hasta que todo se vaya a la mierda
y caigan las paredes del mundo común.

Buscando otras cosas caí en una revista que, entre otras cosas, tenía una foto de Erika García.
Lo único que pude recordar de ella fue que cantaba Positivaaa!!! a griyto pelado.

Eso, y que le encantaba mostrar las tetas.

La imagen de un hombre cansado. Mira el monitor como si esperar de él una respuesta a sus pesares. Como si el infinito estuviera más allá, y ahí quisiera estar. Como se mira cuando no se ve, como se mira hacia el vacío cuando el que está vacío es uno.
Y del monitor no sale nada, por supuesto. Sus pesares no cesan y el peso de la nada, cada vez peor. Espera. Espera. Algo que tendría que haber que pueda hacer, y de hecho tal vez lo haya, pero no sabé qué, y se queda, y espera. De fondo, o casi en primer plano, suena el buillicio de la autopista en este día de duelo nacional. Por la rendijas de la ventana baja entran destellos disparados desde los faros de los autos de la autopista, que pasan sin más que su ruido, como si no supieran qué es lo que pasa acá. Como si no les importara. Por el burlete viejo de la ventana cerrada entra el chiflón de viento frio, que en otro día y momento alcanzaría para arrancarle al hombre cansado un sacudón, pero que hoy pasa desapercibido, y desaparece quién sabe dónde.
Siente el cansancio en las piernas, aunque está sentado, y la silla le aprieta los muslos contra la gravedad. Le cuesta respirar, aunque es una noche de viento fresco y liviano, como de duelo nacional, de asueto. Le pesan los párpados y tiene la boca seca. Las manos hinchadas de broncas contenidas, los hombros arqueados, el cuello colgando. Hace horas que no come, y no tiene hambre. Ni sed. No tiene siquiera la intención que tuvo ya muchas veces de beber hasta el hartazgo, cayendo y creyendo en la fantasia aquella de que los recuerdos y pensamientos pueden, aunque más no fuera temporariamente, ahogarse u olvidarse. No, ni siquiera ganas de beber tiene.
Tal vez querría ir a dormir, o simplemente cerrar los ojos, o soñar con otro mundo, o con ninguno, o recordar tiempos mejores, si los tuvo; pero no, en lugar de eso, se queda sentado, cansado, mirando el monitor. Es probable que, después de todo, no haya nada que le importa mucho. Es probable que esté ya muy cansado, y simplemente espere. Porque un hombre cansado es un hombre que espera.

.

Yo soy Mancuso.

El que te la puso.